LE FLEUVE GELE (17 janvier - 13 février 2007 )

L'heure du départ approche... Une joie indicible mélée a une sourde
angoisse me ronge l'estomac. Je sais que nous devons affronter des
conditions exceptionnelles, que nous allons dormir dehors a — 30°C a l'abri
de rochers, que cette aventure plus proche de I'expédition que d’un circuit
traditionnel est différente, que quatre semaines me sépareront des miens
sans nouvelles, sans secours en cas d’'urgence, que la proprete, sujet anodin
dans mon quotidien, va devenir une obsession, que le réve caresse la
crainte. Des sensations étranges liées a une envie de découverte, une
confusion intérieure, source d'une multitude de questions, me taraudent
constamment.

Je suis certaine d’'une chose : je suis sur le point de réaliser un réve que je
porte en moi depuis mes plus jeunes années, que toutes les personnes
expertes auprés desquelles jai pu me renseigner, m'ont encouragée a
accomplir. Les dangers sont réels, mais je vais enfin pouvoir vivre avec et
parmi des tibétains.

Rien ne peut désormais arréter la machine en projet depuis quelques mois,
en fait depuis que Francois avait dévoilé son projet via Raid 25 .... quatre
semaines au Zanskar.

La vallée du Zanskar - située a la pointe Nord de 'Inde - est le point le plut haut de
notre planete habité par des étres humains, autant dire que la vie y est rude, austere,
exposée a des températures extrémes, isolée du reste du monde plusieurs mois dans
'année.

Apres notre arrivée a l’aéroport de Leh (via Delhi ) nous rejoignons Brigitte qui vit d
Karsha et dont la rencontre avec Frangois a initié ce voyage. Quatre heures de routes
et de pistes seront nécessaires pour rejoindre le point de départ du trek.

Chilling, Nierak, Skiumpata, Lingshed, Pidmo, Zangla, Pishu, Tongde, Padum,
Tungri, Karsha jalonnent notre itinéraire avec un aller-retour pour l'acces a la vallée,
autant de villages visités, quasiment des hameaux, dont les empreintes désormais
bercent mes nuits, emplies de souvenirs zanskaris, de rencontres inédites, d’émotions
partagées et de parties infinies de tarot avec mes compagnons ...

A T'heure ou je décide de rédiger ces quelques lignes, je suis encore sur le Chadar,
"chemin de la fee", riviere encastrée dans des gorges profondes, unique moyen de
communication I'hiver entre deux vallées, celle qui abrite la capitale du Ladakh : Leh,
et le Zanskar, lorsque les grands froids sont parvenus a sa quasi glaciation.



Le ciel et l'enfer, le paradis et l'inhumain se cotoient a chaque instant. Je me
surprends toutefois d’étre amoureuse du Chadar, univers minéral et glacial d'une
beauté divine que nous avons bravé avec modestie face aux éléments, toujours plus
forts.

Surtout, j'ai embringué Gilles dans cette odyssée, paraissant soudainement d ses
yeux une personne totalement déjantée ...Comment réver a de telles vacances !?
Alors bien siir, tous les efforts sont a la hauteur des récompenses distillées au
quotidien ...

Tout commence avec le mal de montagne qui rappelle les 3700 m d’altitude de Leh,
ce mal qui assaillit de maux de téte, de vomissements, de vertiges et plonge les plus
vaillants dans un état fébrile, le temps nécessaire au corps de s’acclimater au manque
d’oxygene.

Puis c’est la découverte du Grand Froid qui ne sera jamais un ami mais qu'il faudra
parvenir a apprivoiser au fil des jours.

La bas, lorsque le froid investit toutes les parties du corps alors ...il reste, s’installe,
tenaille, perce les entrailles, toujours plus loin aux tréfonds de son étre ...sa
permanence, sa persistance ...

La bas, nul nid chaud, nul logement douillet, nulle maison ardente, non, rien de rien
...la chaleur est dans les coeurs, dans les sourires, dans les dmes qui survolent les
sommets ...

Le mieux est donc de s’équiper de vétements chauds et superposés, d’effectuer des
mouvements du corps, et la nuit tombée, s’entourer d'un feu de bois, souvent
dérisoire et insuffisant ; au mieux un logement chez I'habitant garantit un abri de la
bise, parfois cinglante, et un chauffage composé d'un petit fourneau local dont la
vocation est davantage de diffuser des fumées que de la chaleur...

Le froid aux extrémités, mains et pieds, entame l’énergie et la force morale, et retarde
I'endormissement ou installe une insomnie.

Durant le temps de marche, chaque geste devient épique : chercher son mouchoir,
sortir du sac le tube de creme solaire, s’enduire le visage, chercher ses lunettes, Oter
puis remettre ses gants ... chacune de ces tiches demande une attention particuliere,
rompant la concentration qu’exigent les déplacements sur la glace.

La technique de marche sur ces surfaces glacées est toute une entreprise. Le mieux est
d’adopter un type de chassé-glissé avec le haut du corps légerement penché en avant
pour trouver un juste équilibre et permettre de tenir debout en cas de glissades tres
fréquentes. Nous semblons alors participer a un défilé de pingouins ...

Le soir venu, les courbatures, douleurs, crampes accompagnent les nuits, trop
longues puisque le froid oblige a se réfugier le plus rapidement possible dans le duvet
ou trop courtes parce que trouver le sommeil est difficile et aléatoire ...

Les températures affrontées - mes compagnons et moi-méme n’avons établi que des
suppositions - ont du naviguer dans une fourchette variant de 0°C a -30 °C, avec des
sensations différentes selon le lieu, I'exposition, l'activité, la fatigue et le moral.



La propreté est ici un fléau et une épreuve a elle seule, terme inconnu de toutes et de
tous, mon moral en a pati sérieusement. La poussiere et la crasse envahissent toutes
les parcelles du corps, le luxe m’est bien souvent donné d’obtenir un bol d’eau chaude
pour une toilette de chat ...

Une autre difficulté : la crainte quotidienne qui frise l'obsession de devoir se
déchausser afin de poursuivre sur la riviere lorsque la glace n’est pas suffisamment
prise, et qu’elle oblige la troupe a deux options, soit de traverser les pieds dans I'eau
glacée, soit d’escalader par les rochers et emprunter des voies dangereuses, escarpées,
verticales ...

Les deux solutions sont redoutables. La premiére entraine une souffrance aigué, avec
les pieds pris dans I'étau du froid puis la douleur briilante de la circulation retrouvée.
La seconde exige des compétences en alpinisme...

Mais alors.....pourquoi cette galere ?

Parce que le Chadar est d'une beauté envoutante, un lieu déconcertant, un
décor irréel, une féérie d'un pouvoir enchanteur ... un défi aussi ... a soi
méme.

C’est un décor fait de rochers, de rocs et d’eau pétrifiés, un univers de glace et de
lumiere, comme si ce tout avait été figé dans un chaos hostile en quelques secondes,
épousant les mouvances de 'eau tourbillonnante. Parfois la riviere parvient a surgir
sur quelques centaines de metres avec violence, pour ensuite s’engouffrer a nouveau
sous des surfaces congelées. Ailleurs toute sa largeur est saisie, minéralisée ou alors
seul un rebord de 50 cm permet un passage prudent au bord d'un torrent
tumultueux. Le tout est encastré dans des gorges plus ou moins étroites, plus ou
moins hautes et par endroit surgit un défilé naturel de 1000 m de hauteur, véritable
merveille.

De toute leur hauteur, les cascades d’eau sont cristallisées dans leur chute, éclatantes
de couleurs turquoises et mentholées, éblouissantes dans un scintillement doré de
paillettes du a l'omniprésence du soleil. Des gouttelettes d’or paralysées forment
'ourlet de toutes les fractures, des brisures, des arétes turgescentes et chaque aspérité
ainsi étoilée aveugle et oblige a 'admiration. Une véritable frange constellée de
lucioles entoure chaque découpe, chaque rupture des surfaces glacées.

Ce chemin de riviere aboutit sur la vallée du Zanskar qui se dévoile dans son
immensité neigeuse, parsemée de ses villages austeéres, dans un silence seulement
rompu par le bruit des enfants qui jouent et des dnes qui braient.

Un calme religieux baigne la vallée, a I'image du bouddhisme qui respire dans chaque
monastere, dans le pas de chaque habitant, dans le souffle de chaque vie.

Stupas et chortens décorent l'espace figé a chaque détour et contour de sentiers, tels
les grains d’un chapelet. Ils ponctuent et surprennent le chemin du passant qui doit



les contourner par la gauche, conformément aux rites et croyances locales. Ces petits
monuments de terre et/ou de pierres sont érigés afin d’honorer Bouddha et préserver
ainsi son karma. 1ls sont richement décorés ou modestement a l'abandon selon les
lieux ...

La glace :

Cette surface glacée devient pour quelques semaines notre unique contact avec le sol.
Elle présente une multitude de facettes et de cette multitude vont dépendre la rapidité
des déplacements, la recherche incessante de la meilleure technique de marche.

Ce revétement change continuellement — tous les 10, 20, 50 metres - et I’adaptation
doit étre rapide, spontanée sinon c’est une chute assurée.

Parfois elle présente une surface lisse, transparente et devient alors une véritable
patinoire mais si de plus elle ondule, elle est assassine et |'avancée se fait pas a pas, de
tatonnements en hésitations.

Elle peut étre également friable comme de I'ardoise et le pied peut s’enfoncer alors
brutalement de plusieurs dizaine de centimetres ... la secousse ressentie dans le corps
semble anodine, mais peut engendrer des complications conséquentes si la chaussure
est inondée. Pire encore si la secousse provoque une chute dans l'eau glacée, mortelle
realite...

D’autres fois la glace présente un chaos de brisures qu’il faut franchir, escalader,
redescendre ... une lutte s'impose entre le pas timide et la glissade tant redoutée.

De temps en temps, un claquement sonore accompagné d'un tremblement et d'un
soubresaut inonde toute la largeur de la riviere. Aucune alerte : la glace se pose et se
solidifie.

Ses couleurs changeantes sont autant de signes d’humeurs, tantot opaques, tantot
d'une transparence profonde. L'épaisseur des parois gelées et leur profondeur
peuvent dépasser les 80 centimetres.

Des bulles d’air ou de lumiere ou des petites colonnes de gouttes d’eau prises
séparément viennent orner cet espace compact. Une chaussure perdue, un gant
envolé... des prismes de toutes tailles, de tout coloris, enrobés d'une lumiere
éclatante, agrémentent cette surface marbrée. Seule une tres mince couche de neige
assure le pas et repose le corps meurtri.

Comme le magma et sa lave, la riviere parvient a surgir tantot avec violence et
tourbillons, tantot avec sérénité. Elle rappelle a tout instant son immense pouvoir.
Ourlée de flocons congelés et scintillants, ses reflets luminescents offrent un spectacle
lumineux. Ses eaux se révelent rarement fangeuses, sa pureté est intimement liée a
celle des esprits qui vagabondent dans ces étendues.

Et puis il y a les Zanskaris, tibétains qui sont venus se réfugier dans cette vallée a
partir de 1959, date a laquelle débutent la répression, le début de leur extermination
par la Chine et I'exode de ce peuple pacifique, paisible, juste coupable d’occuper des
riches territoires convoités.



Les Zanskaris vivent toujours avec du baume au cceur, toujours avec courage,
toujours avec la joie et les chants, de la bravoure, de I'humour, de la gaieté, des éclats
de rire qui contrastent avec ce milieu ingrat.

Parait que le Zanskari au sein de sa famille est fainéant, aurait plaisir a s’adonner a
la paresse alors que son épouse assume toutes les tiches quotidiennes : élever les
enfants, s’occuper des récoltes, nourrir et soigner le bétail, aller chercher I'eau et le
bois nécessaires au ménage ...

Mais les qualités ci-dessus évoquées sont celles que je retiendrai de nos porteurs a qui
aujourd’hui j'ai la certitude de devoir la réussite de notre périple.

Admirables de ténacité devant les difficultés physiques et morales, leur soutien et
leur attention permanents a notre égard, ont été d'un réconfort apaisant.

IlIs nous ont aidés a escalader et franchir des falaises. Ils nous ont guidés, pieds nus
dans leurs bottes en plastique pour traverser pieds nus l’eau glacée. Ils m’ont méme
réchauffée les pieds et les jambes alors que les leurs étaient gelés dans ce qui leur
servait de grolles couverts de chaussettes trouées.

IIs ont chanté dans la douleur due a leurs fardeaux, nos sacs de 20 a 30 Kgs sur le
dos, des mantras bouddhistes élevant leurs voix dans les gorges avec résonance.
Derriere leurs sourires, parfois ['ombre de la souffrance, le dos usé par les rondeaux
de bois qui maintiennent leur charge.

Apres leur journée de labeur, de marche, ils repartent deux heures en quéte de bois
afin de nourrir les feux des foyers du soir.

Véritables cabris dans les rochers comme dans les parois verticales, ils surveillent et
accompagnent nos pas timides, nous guidant d une poignée ferme et confiante, nous
encourageant et nous applaudissant lors du franchissement du col a 4800 m.

Ou encore pour l'un d’entre eux qui nous suit du regard, au cceur de son village, afin
de pouvoir nous convier d boire le thé et partager les biscuits avec sa famille.

Nous leur devons énormément et je penserai encore longtemps a ce sourire entrevu,
déchiré de peines, d'un porteur sur le point de franchir les derniers pas du col, a
genoux, épuisé, mon sac sur le dos.

J'écris ce soir, a la lueur d'une bougie, au pied d’un joli feu de bois, sous les ombres
dansantes sur les parois de la grotte, le bruit des eaux vives du Chadar en écho. Notre
cuisinier confectionne avec soin nos chapatis du lendemain, en silence. La
température est étonnamment clémente. Je n’ai froid nulle part. Je crois que le
bonheur me berce et me réchauffe...

Demain sera le dernier jour de marche dans ce lieu débordant de mysteres

a Gilles
a Francois



