
L  E FLEUVE GELE ( 17 janvier – 13 février 2007 )

L’heure  du  départ  approche…  Une  joie  indicible  mêlèe  à  une  sourde
angoisse  me  ronge  l’estomac.  Je  sais  que  nous  devons  affronter  des
conditions exceptionnelles, que nous allons dormir dehors à – 30°C à l’abri
de rochers, que cette aventure plus proche de l’expédition que d’un circuit
traditionnel  est  différente,  que quatre semaines me sépareront  des miens
sans nouvelles, sans secours en cas d’urgence, que la propreté, sujet anodin
dans  mon  quotidien,  va  devenir  une  obsession,  que  le  rêve  caresse  la
crainte.  Des  sensations  étranges  liées  à  une  envie  de  découverte,  une
confusion  intérieure,  source  d’une  multitude  de  questions,  me  taraudent
constamment.
Je suis certaine d’une chose : je suis sur le point de réaliser un rêve que je
porte  en  moi  depuis  mes  plus  jeunes  années,  que  toutes  les  personnes
expertes  auprès  desquelles  j’ai  pu  me  renseigner,  m’ont  encouragée  à
accomplir. Les dangers sont réels, mais je vais enfin pouvoir vivre avec et
parmi des tibétains.
Rien ne peut désormais arrêter la machine en projet depuis quelques mois,
en fait depuis que François avait dévoilé son projet via Raid 25 …. quatre
semaines au Zanskar.

====================

La vallée du Zanskar – située à la pointe Nord de l’Inde - est le point le plut haut de
notre planète habité par des êtres humains, autant dire que la vie y est rude, austère,
exposée à des températures extrêmes, isolée du reste du monde plusieurs mois dans
l’année.
Après notre arrivée à l’aéroport de Leh ( via Delhi ) nous rejoignons Brigitte qui vit à
Karsha et dont la rencontre avec François a initié ce voyage. Quatre heures de routes
et de pistes seront nécessaires pour rejoindre le point de départ du trek.
Chilling,  Nierak,  Skiumpata,  Lingshed,  Pidmo,  Zangla,  Pishu,  Tongde,  Padum,
Tungri, Karsha jalonnent notre itinéraire avec un aller-retour pour l’accès à la vallée,
autant de villages visités,  quasiment des hameaux, dont les empreintes désormais
bercent mes nuits, emplies de souvenirs zanskaris, de rencontres inédites, d’émotions
partagées et de parties infinies de tarot avec mes compagnons … 

A l’heure où je décide de rédiger ces quelques lignes, je suis encore sur le Chadar,
"chemin de la fée", rivière encastrée dans des gorges profondes, unique moyen de
communication l’hiver entre deux vallées, celle qui abrite la capitale du Ladakh : Leh,
et le Zanskar, lorsque les grands froids sont parvenus à sa quasi glaciation.



Le  ciel  et  l’enfer,  le  paradis  et  l’inhumain  se  côtoient  à  chaque  instant.  Je  me
surprends toutefois d’être amoureuse du Chadar, univers minéral et glacial d’une
beauté divine que nous avons bravé avec modestie face aux éléments, toujours plus
forts. 
Surtout,  j’ai  embringué Gilles  dans cette  odyssée,  paraissant  soudainement  à  ses
yeux une personne totalement déjantée …Comment rêver à de telles vacances !?
Alors  bien  sûr,  tous  les  efforts  sont  à  la  hauteur  des  récompenses  distillées  au
quotidien ...
Tout commence avec le mal de montagne qui rappelle les 3700 m d’altitude de Leh,
ce mal qui assaillit de maux de tête, de vomissements, de vertiges et plonge les plus
vaillants dans un état fébrile, le temps nécessaire au corps de s’acclimater au manque
d’oxygène.
Puis c’est la découverte du Grand Froid qui ne sera jamais un ami mais qu’il faudra
parvenir à apprivoiser au fil des jours.
Là bas, lorsque le froid investit toutes les parties du corps alors …il reste, s’installe,
tenaille,  perce  les  entrailles,  toujours  plus  loin  aux  tréfonds  de  son  être  …sa
permanence, sa persistance ...
Là bas, nul nid chaud, nul logement douillet, nulle maison ardente, non, rien de rien
…la chaleur est dans les coeurs, dans les sourires, dans les âmes qui survolent les
sommets ...
Le mieux est donc de s’équiper de vêtements chauds et superposés, d’effectuer des
mouvements  du  corps,  et  la  nuit  tombée,  s’entourer  d’un  feu  de  bois,  souvent
dérisoire et insuffisant ; au mieux un logement chez l’habitant garantit un abri de la
bise,  parfois cinglante,  et  un chauffage composé d’un petit  fourneau local  dont la
vocation est davantage de diffuser des fumées que de la chaleur…
Le froid aux extrémités, mains et pieds, entame l’énergie et la force morale, et retarde
l’endormissement ou installe une insomnie. 

Durant le temps de marche, chaque geste devient épique : chercher son mouchoir,
sortir du sac le tube de crème solaire, s’enduire le visage, chercher ses lunettes, ôter
puis remettre ses gants ... chacune de ces tâches demande une attention particulière,
rompant la concentration qu’exigent les déplacements sur la glace. 
La technique de marche sur ces surfaces glacées est toute une entreprise. Le mieux est
d’adopter un type de chassé-glissé avec le haut du corps légèrement penché en avant
pour trouver un juste équilibre et permettre de tenir debout en cas de glissades très
fréquentes. Nous semblons alors participer à un défilé de pingouins …
Le  soir  venu,  les  courbatures,  douleurs,  crampes  accompagnent  les  nuits,  trop
longues puisque le froid oblige à se réfugier le plus rapidement possible dans le duvet
ou trop courtes parce que trouver le sommeil est difficile et aléatoire … 
Les températures affrontées - mes compagnons et moi-même n’avons établi que des
suppositions - ont du naviguer dans une fourchette variant de 0°C à –30 °C, avec des
sensations différentes selon le lieu, l’exposition, l’activité, la fatigue et le moral.



La propreté est ici un fléau et une épreuve à elle seule, terme inconnu de toutes et de
tous, mon moral en a pâti sérieusement. La poussière et la crasse envahissent toutes
les parcelles du corps, le luxe m’est bien souvent donné d’obtenir un bol d’eau chaude
pour une toilette de chat …

Une  autre  difficulté  :  la  crainte  quotidienne  qui  frise  l’obsession  de  devoir  se
déchausser afin de poursuivre sur la rivière lorsque la glace n’est pas suffisamment
prise, et qu’elle oblige la troupe à deux options,  soit de traverser les pieds dans l’eau
glacée, soit d’escalader par les rochers et emprunter des voies dangereuses, escarpées,
verticales … 
Les deux solutions sont redoutables. La première entraîne une souffrance aiguë, avec
les pieds pris dans l’étau du froid puis la douleur brûlante de la circulation retrouvée.
La seconde exige des compétences en alpinisme...

Mais alors…..pourquoi cette galère ?

Parce que le Chadar est d’une beauté envoutante, un lieu déconcertant, un
décor  irréel,  une féérie  d’un pouvoir  enchanteur  … un défi  aussi  … à soi
même.

C’est un décor fait de rochers, de rocs et d’eau pétrifiés, un univers de glace et de
lumière, comme si ce tout avait été figé dans un chaos hostile en quelques secondes,
épousant les mouvances de l’eau tourbillonnante. Parfois la rivière parvient à surgir
sur quelques centaines de mètres avec violence, pour ensuite s’engouffrer à nouveau
sous des surfaces congelées. Ailleurs toute sa largeur est saisie, minéralisée ou alors
seul  un  rebord  de  50  cm  permet  un  passage  prudent  au  bord  d’un  torrent
tumultueux. Le tout est encastré dans des gorges plus ou moins étroites, plus ou
moins hautes et par endroit surgit un défilé naturel de 1000 m de hauteur, véritable
merveille.

De toute leur hauteur, les cascades d’eau sont cristallisées dans leur chute, éclatantes
de couleurs turquoises et mentholées,  éblouissantes dans un scintillement doré de
paillettes  du à  l’omniprésence  du soleil.  Des  gouttelettes  d’or  paralysées  forment
l’ourlet de toutes les fractures, des brisures, des arêtes turgescentes et chaque aspérité
ainsi  étoilée  aveugle  et  oblige  à  l’admiration.  Une  véritable  frange  constellée  de
lucioles entoure chaque découpe, chaque rupture des surfaces glacées.
Ce  chemin  de  rivière  aboutit  sur  la  vallée  du  Zanskar  qui  se  dévoile  dans  son
immensité  neigeuse,  parsemée de ses villages austères,  dans un silence seulement
rompu par le bruit des enfants qui jouent et des ânes qui braient.
Un calme religieux baigne la vallée, à l’image du bouddhisme qui respire dans chaque
monastère, dans le pas de chaque habitant, dans le souffle de chaque vie.
Stupas et chortens décorent l’espace figé à chaque détour et contour de sentiers, tels
les grains d’un chapelet. Ils ponctuent et surprennent le chemin du passant qui doit



les contourner par la gauche, conformément aux rites et croyances locales. Ces petits
monuments de terre et/ou de pierres sont érigés afin d’honorer Bouddha et préserver
ainsi son karma. Ils sont richement décorés ou modestement à l’abandon selon les
lieux …

La glace :
Cette surface glacée devient pour quelques semaines notre unique contact avec le sol.
Elle présente une multitude de facettes et de cette multitude vont dépendre la rapidité
des déplacements, la recherche incessante de la meilleure technique de marche.
Ce revêtement change continuellement – tous les 10, 20, 50 mètres – et l’adaptation
doit être rapide, spontanée sinon c’est une chute assurée.
Parfois  elle  présente une surface lisse,  transparente et  devient alors  une véritable
patinoire mais si de plus elle ondule, elle est assassine et l’avancée se fait pas à pas, de
tâtonnements en hésitations.
Elle peut être également friable comme de l’ardoise et le pied peut s’enfoncer alors
brutalement de plusieurs dizaine de centimètres … la secousse ressentie dans le corps
semble anodine, mais peut engendrer des complications conséquentes si la chaussure
est inondée. Pire encore  si la secousse provoque une chute dans l’eau glacée, mortelle
réalité...
D’autres fois la glace présente un chaos de brisures qu’il  faut franchir,  escalader,
redescendre ... une lutte s’impose entre le pas timide et la glissade tant redoutée.
De temps en temps, un claquement sonore accompagné d’un tremblement et d’un
soubresaut inonde toute la largeur de la rivière. Aucune alerte :  la glace se pose et se
solidifie.
Ses couleurs changeantes sont autant de signes d’humeurs, tantôt opaques, tantôt
d’une  transparence  profonde.  L’épaisseur  des  parois  gelées  et  leur  profondeur
peuvent dépasser les 80 centimètres.
Des  bulles  d’air  ou  de  lumière  ou  des  petites  colonnes  de  gouttes  d’eau  prises
séparément  viennent  orner  cet  espace  compact.  Une  chaussure  perdue,  un  gant
envolé…  des  prismes  de  toutes  tailles,  de  tout  coloris,  enrobés  d’une  lumière
éclatante, agrémentent cette surface marbrée. Seule une très mince couche de neige
assure le pas et repose le corps meurtri.
Comme le  magma et  sa  lave,  la  rivière  parvient  à  surgir  tantôt  avec  violence  et
tourbillons, tantôt avec sérénité. Elle rappelle à tout instant son immense pouvoir.
Ourlée de flocons congelés et scintillants, ses reflets luminescents offrent un spectacle
lumineux. Ses eaux se révèlent rarement fangeuses, sa pureté est intimement liée à
celle des esprits qui vagabondent dans ces étendues.

Et puis il y a les Zanskaris, tibétains qui sont venus se réfugier dans cette vallée à
partir de 1959, date à laquelle débutent la répression, le début de leur extermination
par la Chine et l’exode de ce peuple pacifique, paisible, juste coupable d’occuper des
riches territoires  convoités.



Les  Zanskaris  vivent  toujours  avec  du  baume  au  cœur,  toujours  avec  courage,
toujours avec la joie et les chants, de la bravoure, de l’humour, de la gaieté, des éclats
de rire qui contrastent avec ce milieu ingrat.
Paraît que le Zanskari au sein de sa famille est fainéant, aurait plaisir à s’adonner à
la paresse alors que son épouse assume toutes les tâches quotidiennes :  élever les
enfants, s’occuper des récoltes, nourrir et soigner le bétail, aller chercher l’eau et le
bois nécessaires au ménage ...
Mais les qualités ci-dessus évoquées sont celles que je retiendrai de nos porteurs à qui
aujourd’hui j’ai la certitude de devoir la réussite de notre périple.
Admirables de ténacité devant les difficultés physiques et morales,  leur soutien et
leur attention permanents à notre égard, ont été d’un réconfort apaisant.

Ils nous ont aidés à escalader et franchir des falaises. Ils nous ont guidés, pieds nus
dans leurs bottes en plastique pour traverser pieds nus l’eau glacée. Ils m’ont même
réchauffée les pieds et les jambes alors que les leurs étaient gelés dans ce qui leur
servait de grolles couverts de chaussettes trouées.
Ils ont chanté dans la douleur due à leurs fardeaux, nos sacs de 20 à 30 Kgs sur le
dos, des mantras bouddhistes élevant leurs voix dans les gorges avec résonance.
Derrière leurs sourires, parfois l’ombre de la souffrance, le dos usé par les rondeaux
de bois qui maintiennent leur charge.
Après leur journée de labeur, de marche, ils repartent deux heures en quête de bois
afin de nourrir les feux des foyers du soir.
Véritables cabris dans les rochers comme dans les parois verticales, ils surveillent et
accompagnent nos pas timides, nous guidant d’une poignée ferme et confiante, nous
encourageant et nous applaudissant lors du franchissement du col à 4800 m.
Ou encore pour l’un d’entre eux qui nous suit du regard, au cœur de son village, afin
de pouvoir nous convier à boire le thé et partager les biscuits avec sa famille.

Nous leur devons énormément et je penserai encore longtemps à ce sourire entrevu,
déchiré de peines, d’un porteur sur le point de franchir les derniers pas du col, à
genoux, épuisé, mon sac sur le dos.

J’écris ce soir, à la lueur d’une bougie, au pied d’un joli feu de bois, sous les ombres
dansantes sur les parois de la grotte, le bruit des eaux vives du Chadar en écho. Notre
cuisinier  confectionne  avec  soin  nos  chapatis  du  lendemain,  en  silence.  La
température  est  étonnamment  clémente.  Je  n’ai  froid  nulle  part.  Je  crois  que  le
bonheur me berce et me réchauffe...
Demain sera le dernier jour de marche dans ce lieu débordant de mystères

à Gilles
à François


